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Para o futuro e para o fim que não termina: 
horizontes do Belo Monte de Antonio 
Conselheiro

For the future and the endless end: Horizons 
of Antonio Conselheiro´s Belo Monte

O artigo discute as atribuições de “milenarista” e “messiânico” dadas, desde Euclides da Cunha, 
passando por boa parte da tradição acadêmica do século XX, ao vilarejo edificado sob a liderança do 
líder sertanejo Antonio Conselheiro (1893-1897). E, por meio da avaliação de fontes pouco conhecidas 
e mesmo ignoradas, propõe uma compreensão distinta dos valores, princípios e expectativas que 
animavam os habitantes de Belo Monte: tratava-se da terra prometida, semelhante à dos antigos 
hebreus; pela solidariedade experimentada no cotidiano, em obediência aos dez mandamentos, 
abrir-se-iam as portas do céu a quem buscasse a salvação; esta era a promessa do Conselheiro a 
sua gente.
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Abstract

This article addresses the concept of “millenarianism” and “messianism”, since Euclides da Cunha, 
discussing most of the academic tradition in the XX century, to the village built under the outback leadership 
of Antonio Conselheiro (1893-1897). By analyzing unknown and completely disregarded sources of 
research, the aim of the present article is to propose a different understanding of the values, principles and 
expectations that used to comfort the residents of Belo Monte: they thought to have reached the promised 
land, similar to the ancient Hebrew’s one, as they experienced solidarity in the daily life and if they lived in 
accordance with The Ten Commandments, then the gates of Heaven would be opened to those who pursued 
salvation; this was Conselheiro’s promise to his people.
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Introdução

Abordar os eventos que ocorreram às margens do rio Vaza-barris, sertão baiano, em 
meados da última década do século XIX vem sendo uma empreitada instigante, empolgante 
e difícil. O arraial restaurado e organizado em 1893 com o nome de Belo Monte2 por 
Antônio Vicente Mendes Maciel, conhecido como Antônio Conselheiro, para o qual 
acorreram milhares de pessoas nos anos seguintes, continua a desafiar quem pretenda 
dar-lhe uma interpretação cabal. As razões de este arraial ter crescido vertiginosamente 
e a tenaz pertinência demonstrada por seus guerreiros quando dos confrontos com as 
forças repressoras que haveriam de levar a cidadela à ruína total, em outubro de 1897, 
estes são alguns dados que chamam a atenção.

A complexidade do que lá ocorreu fez com que não tenham sido poucas as propostas de 
interpretá-la. A categorias pré-definidas e ao mesmo tempo imprecisas, como messianismo, 
sebastianismo e milenarismo se tem recorrido, já desde Euclides da Cunha3. E a influência 
avassaladora que este livro exerceu na cultura brasileira do século XX fez dele praticamente 
a única voz autorizada a respeito do arraial liderado por Antônio Conselheiro.

No entanto, a utilização apressada destes conceitos, às vezes tidos como distintos, na 
maior parte dos casos identificados ou associados, em relação ao arraial conselheirista 
acabou por comprometer a compreensão da sua dinâmica cotidiana, bem como de suas 
compreensões e vivências religiosas. Pretende-se então levantar algumas questões a estas 
visões convencionais, bem como sugerir elementos para uma recolocação do problema. 
Esta exposição se dividirá em dois momentos principais: num primeiro será apresentada 
a visão que desde Euclides da Cunha se firmou como a dominante sobre as convicções 
religiosas de Antônio Conselheiro e sua gente, acentuando particularmente a perspectiva 
milenarista, não sem ir indicando o que a meu ver constituem problemas dela oriundos. 
Num segundo momento sugerirei uma perspectiva distinta na abordagem de Belo Monte e 
sua religiosidade, privilegiando aquelas indicações de expectativas e imagens que acabam 
por sugerir novas possibilidades de compreensão da visão religiosa do líder de Belo 
Monte, distante dos estereótipos estabelecidos e convencionais. Expressões recolhidas das 
memórias da gente belomontense, testemunha de como experimentava a vida no arraial, 
serão de grande valia para estes propósitos4.

Belo Monte a  um passo do paraíso

À espera do milênio: leituras de Belo Monte a partir de Os sertões 

Seria possível falar do Belo Monte de Antônio Conselheiro sem destacar suas expectativas 
de um futuro absolutamente novo, a partir do fim deste mundo? Ou compreender o arraial  

2 Foi com esse nome que Antônio Vicente Mendes Maciel, conhecido como Antônio Conselheiro, batizou o arraial até então 
chamado Canudos, ao nele se instalar com seu séquito, em junho de 1893. O nome Canudos era principalmente utilizado 
pelos detratores e inimigos do que o arraial representava. Sobre a importância hermenêutica desta distinção leia-se Guerra 
(2000), Universos em confronto: Canudos x Bello Monte. 

3 Foi a serviço de um jornal de São Paulo que Euclides da Cunha cobriu os momentos finais da guerra empreendida pelo exército 
brasileiro contra o arraial conselheirista, que caiu em 5 de outubro de 1897, com a morte de seus últimos combatentes. As 
anotações aí feitas e as reportagens enviadas ao jornal estão na base de seu Os sertões, publicado em 1902, que se tornou 
o grande divulgador do ocorrido e o forjador maior da interpretação sobre o que lá se dera.

4 Apresenta-se aqui, de forma sumária, argumentação desenvolvida com mais detalhamento em minha tese de doutorado 
(VASCONCELLOS, 2004), publicada em forma resumida (VASCONCELLOS, 2010).
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reconstruído em 1893 e impiedosamente massacrado pelas tropas militares republicanas 
quatro anos mais tarde sem recordar o famoso “o sertão vai virar mar, e o mar vai virar 
sertão”, que resumiria as proclamações apocalípticas do Conselheiro?5 Afinal de contas, 
Euclides da Cunha estava convencido do caráter apocalíptico e milenarista da mentalidade 
belomontense, alimentada pela proximidade do ano de 1900, e isso se devia principalmente 
a algumas anotações que diz ter encontrado entre tantos destroços da guerra. Não tinha 
dúvida de que os sertanejos liderados por Antônio Conselheiro estavam confiantes, esperando 
ansiosamente a irrupção do reino de Deus, que deveria se manifestar muito em breve trazendo 
a instauração miraculosa de uma nova era em que se veriam livres das agruras presentes. 
A documentação de que Euclides se serviu é bastante escassa, embora significativa. Alguns 
poemas e profecias que encontrou, “escritos em grande número de pequenos cadernos 
encontrados em Canudos” (CUNHA, 1985, p.222), e por ele logo atribuídos ao Conselheiro 
seriam testemunho inequívoco. Vale a pena transcrever algo deles retirados de sua Caderneta 
de Campo. O primeiro é a famosa “Profecia”, em que se anunciam acontecimentos para os 
anos que antecedem a virada do século, ou melhor, a virada dos tempos:

A Profecia de Jerusalém marca. Quantos homens foram falsos à Coroa em 1822 se 
desenganaram os que ficaram inganados. Em 1830 se disinganaram quando correram as 
estrelas do Céu. Em 1854 uma grande cólera haverá que na medicina não haverá médico 
que saiba tratar. Em 1862 pedra e fuzil no [ilegível] e causas mil - o sangue há de correr até 
o salto da botina. Em 1867 que foi os primeiros sinais desta idade. Para 1868 muitas linhas 
de ferro haverá quando correrá uma milha de fogo por cima daquelas, que que há de ser a 
desgraça do País Brasileiro. Em 1878 há de haver um só homem religioso fazendo sermão 
pelas portas. Em 1880 faltará o fervor nos homens que só hão de conhecer o dinheiro e nem 
esse mesmo haverá - Em 1888 grande revolução haverá, de maio 3 nem antes nem depois. 
Em 1889 a persiguição será maior, caminhar longas estradas, [ilegível] topará com muitos 
rebanhos de povos caindo um por cima dos outros; se não a peles e o cadáver, que não 
encontrará um só cavaleiro, a era será tal de uma primavera entrupicada de peste, morte, 
fome e carestia; muito pasto e pouco rasto. No certão haverá muito vaqueiro que entregará os 
ferros a seus amos. Em 1889 será despedido o Imperador da Corte pelos homens desgraçados 
do Brasil. Em 1891 guerra; Nação contra Nação. Em 1892 grande multidão de pecadores, 
uns convertidos e outros emendados que não se conhecerá nem rico nem pobre. Em 1893, 
prata, ouro, cobre não haverá, correrá uns bilhetes vermelho feitos por mão dos homens, 
arrebentando da Tesouraria. Em 1894 há de vir rebanhos mil correndo do centro da Praia 
para o certão então o certão virará praia e a praia virará certão. Em 1895 os homens dos 
seus barcões abrirão as portas e assentar-se-ão em cima de seus barcões e não há de vender 
cinco réis de fazenda. Em 1896 há de haver guerra Nação com a mesma Nação, o sangue 
há de correr na terra. Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e um só pastor e um só 
rebanho. Em 1898 haverá m6 chapéus e poucas cabeças. Em 1899 converter-se as águas em 
sangue o planeta há de aparecer no nascente com o raio do Sol q o ramo se confrontará com 
a terra e a terra em algum lugar se confrontará com o Céu, ajuntará-se astronámos da terra 
se ajuntará com os mares; planetas do Céu há de brigarem com os astronámos da terra. Há 
de chover uma grande chuva de estrelas; cairá muitos meteoros na terra que daí será o fim 
do mundo. Em 1901 se apagarão as luses. Deus disse no Evangelho – eu tenho um rebanho 
que amo fora deste aprisco e é preciso que se reúnam, porq. há um só Pastor em um só 
rebanho. Diz o Profeta Jeremias para 1901 existe um só pastor geral e um só rebanho. Fim. 

Neste Arraial de Belo Monte aos 24 de Janeiro de 18907 (CUNHA, 1975, p.74).

Os problemas que este texto levanta são expressivos e logo retornarei a alguns deles. Por ora, 
constatemos apenas o caráter claramente vaticinador de seu conteúdo e uma fixação para 
muito breve do fim do mundo. O reinado (milenar?) é apresentado laconicamente, com uma 
expressão rápida retirada do evangelho segundo João (Jo 10:16): um pastor e um rebanho. 

5 Veremos logo que a expressão não tinha exatamente esta formulação que a imortalizou. 
6 Na citação feita em Os sertões, aí se lê “muitos” (CUNHA, 1985, p.223).
7 Mantive o texto com a grafia reproduzida por Euclides. Perceba-se também que há significativas  diferenças entre o que se 

acabou de ler e o fragmento registrado em Os sertões (CUNHA, 1985, p.223).
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Superação dos conflitos, vitória dos eleitos, paz definitiva, Deus com seu povo, eis o que a 
profecia anuncia, e para breve.

Outros testemunhos apontam para aspectos mais específicos, e que reforçariam o caráter 
milenarista do arraial:

Nassio o Antecristo
p.a o mundo governar
ahi estar o concelheiro
p.a dele nos livrar8 (CUNHA, 1975, p.58).

Estamos diante de umas das expressões mais claras de oposição à república, sobretudo 
quando se lê a estrofe que a antecede:

Muito disgraçados eles
de fazerem alei-ção
abatendo alei de Deus
suspendendo alei do Cão (CUNHA, 1975, p.58).

Supondo-se que o Anticristo estaria sendo esperado, segundo as convicções em voga 
então, para o fim dos tempos, sinal claro de que a atual era de dor e injustiça, embora 
momentaneamente agravada, estava por terminar9, sua identificação na república recém-
proclamada seria mais um indicativo de que o fim estava próximo, ao mesmo tempo que 
explicitaria a função escatológica desempenhada pelo Conselheiro e seu séquito.

Poderia alongar-me em outras citações recolhidas por Euclides sobre o que a gente de 
Belo Monte diria a respeito da conjuntura vivida e suas expectativas. Mas passo a considerar 
outra faceta: o perfil de Antonio Conselheiro. Levando em conta o quadro acima desenhado 
se pode entender a inusitada vinculação estabelecida por Euclides entre o líder de Belo 
Monte e uma figura dos inícios do cristianismo, mais precisamente do final do século II, 
Montano da Frígia. Nos dizeres de Renan, estudioso das origens cristãs, lido por Euclides,

Montano, como todos os profetas da nova aliança, transbordava de maldições contra o século 
e contra o império romano. [...] O assunto único das profecias frígias era o julgamento próximo 
de Deus, a punição dos perseguidores, a destruição do mundo profano, o reino de mil anos e 
suas delícias (RENAN, 1929, p.215).

Antônio Conselheiro, por supostamente apostar num futuro semelhante, poderia ser 
apresentado com as mesmas e genéricas expressões:

O profetismo tinha, como se vê, na sua boca [do Conselheiro], o mesmo tom que despontou 
na Frígia, avançando para o Ocidente. Anunciava, idêntico, o juízo de Deus, a desgraça dos 
poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos e suas delícias (CUNHA, 
1985, p.223).

Daí o tom categórico sobre o líder dos sertões: “um heresiarca do século II em plena idade 
moderna” (CUNHA, 1985, p.140). E com isso se evidencia a compreensão euclidiana sobre as 
motivações e justificativas daquela “civitas sinistra do erro” (CUNHA, 1985, p.232). Antônio 
Conselheiro, extravagante anunciador do fim próximo do mundo, milhares de sertanejos 

8 De novo Os sertões trazem outra versão: “O Anti-Christo nasceu / Para o Brazil governar / Mas ahi está o Conselheiro / Para 
delles nos livrar” (CUNHA, 1985, p.250).

9 Nos textos apocalípticos lidos na Bíblia judaico-cristã, e em especial no Apocalipse de João, o tempo que antecede 
imediatamente o fim e o surgimento da nova era de paz e felicidade aos eleitos é precedido do agravamento das tensões, 
sofrimentos e hostilidades por que estes passam. A comunidade milenarista divisa nesta conjuntura os sinais do fim 
iminente.
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da mesma forma fanáticos, cegos a escutarem e acolherem presságios ao mesmo tempo 
terríveis e alvissareiros.

A percepção euclidiana a respeito do arraial belomontense e das convicções de seus 
rudes habitantes fez história (CHAUÍ, 2000)10. Ancorada numa visão que notava sinais 
de expectativas semelhantes por todo o Nordeste (CUNHA, 1985)11, não foi difícil reduzir 
as expectativas da gente de Antônio Conselheiro a este referencial, às vezes explicitado 
em forma de sebastianismo ou messianismo12. Queiroz (1977), em seu fundamental O 
messianismo no Brasil e no mundo fazendo a importante ressalva de que os movimentos 
messiânicos e milenaristas surgem não do fanatismo, mas das condições vividas em 
sociedades tradicionais em confronto com tendências desenvolvimentistas (portanto não 
numa perspectiva marxista de antagonismos de classes), pode inserir a comunidade de 
Belo Monte num contexto semelhante:

A proclamação da República fê-lo [o Conselheiro] endurecer nesta fase; opondo-se-lhe abertamente, 
encarando-a como o prenúncio do fim do mundo [...] enveredando um dia sertão afora seguido 
dos fiéis, procurando no deserto dos chapadões desolados pela seca um local propício para 
instalar a Nova Jerusalém, onde os privilegiados pudessem esperar tranquilos o anunciado Juízo 
Final, furtando-se ao republicano governo do Anticristo (QUEIROZ, 1977, p.226).

Mais recentemente, um grande esforço por apresentar Belo Monte em chave milenarista 
é encontrado na obra do brasilianista estadunidense Levine (1995) O sertão prometido: o 
massacre de Canudos. De acordo com sua avaliação, o arraial era para o Conselheiro e 
seu séquito “‘um vale de lágrimas’ terreno, uma passagem transitória à espera do juízo 
final e do fim do mundo” (LEVINE, 1995, p.104). Será preciso retornar a esta obra, pois 
ironicamente ela acaba por fornecer alguns elementos importantes para o questionamento 
de sua própria premissa fundamental13.

A antessala  do Reino

Antes de prosseguir, cabe explicitar a compreensão de milenarismo que embasa este ensaio. 
Cabe adotar uma concepção bastante estrita a seu respeito, para que confusões (muito 

10 Marilena Chauí se referia ao movimento conselheirista para exemplificar o milenarismo que, no seu entender, é um traço 
fundamental para se compreender o Brasil (CHAUI, 2000, p.4).

11 O caso ocorrido em 1850 nos sertões do Cariri é o último com que Euclides prepara o cenário para a aparição de Antônio 
Conselheiro (CUNHA, 1985, p.204).

12 A citação seguinte resume o olhar de Euclides: “Extinto em Portugal, ele [o sebastianismo] persiste todo, hoje, de modo 
singularmente impressionador, nos sertões do Norte” (CUNHA, 1985, p.200). Para uma abordagem dos problemas envolvidos 
no uso do conceito “messianismo” para movimentos como o de Belo Monte leia-se (VASCONCELLOS, 2014a).

13 Apenas destaco que Levine externa os mesmos preconceitos, em relação ao suposto milenarismo presente no Belo Monte, 
que a rigor já se encontra em Os sertões. Duas passagens do texto são particularmente esclarecedoras; vamos à primeira: 
“[...] deve ter ocorrido, entre os anos de 1895 e 1896 [entre, portanto, uma missão capuchinha enviada pelo arcebispado 
da Bahia a pedido do governador do Estado e o início da guerra], uma mudança na concepção de mundo do Conselheiro. 
Ou ele se tornou mais arrogante, convencido da invencibilidade de sua cidade, ou passou a acreditar que toda aquela 
conjuntura milenarista era irreversível e que um conflito armado só iria acelerar o advento do Dia do Juízo. Se estivesse 
mais preocupado com os assuntos do cotidiano do que consumido pela dimensão espiritual [...]” (LEVINE, 1995, p.336). E 
agora a segunda: “[...] sob a tensão do conflito ele [o Conselheiro] teria prometido até mesmo o Segundo Advento no ano 
de 1900” (LEVINE, 1995, p.322). Em nenhum dos dois casos o autor menciona donde tirou as referências ou conseguiu 
as informações, certamente graves, que comunica. A segunda, provavelmente, ele a retirou do próprio Euclides, sem uma 
análise mais detida quanto ao valor dos testemunhos que recolheu, alguns deles já mencionados aqui. No entanto, o que 
importa é destacar o contexto em que Levine insere as pretensas certezas milenaristas do Conselheiro. Na primeira citação 
fica claro o vínculo, estabelecido pelo estudioso americano, entre milenarismo e fanatismo, associados com desatenção 
quanto ao cotidiano da vida. A derrocada da cidadela teria sido fruto, no fim das contas, da obstinação do líder aliada ao 
seu descuido com as questões imediatas que, se tivessem recebido um tratamento mais pragmático, poderiam impedir o 
desenlace mais dramático que efetivamente veio a ocorrer. Na segunda, o anúncio do milênio teria tido como matrizes o 
desespero e a irresponsabilidade de um líder que teme perder o controle sobre seu séquito e receia pelo fim de sua obra.
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comuns!) sejam evitadas. Podem-se assumir aqui os dizeres de Levine: por milenarismo se 
entende a “busca de uma salvação total, iminente, derradeira, terrena e coletiva [...] uma 
mudança radical e maciça de acordo com um plano divino predeterminado” (LEVINE, 1995, 
p.29). Evidencia-se então que tal salvação não se dá sem uma transformação do cosmos e 
sua recriação, em que este se veria alçado a uma condição que superaria os dramas vividos 
no presente, e isto por obra do sobrenatural. O termo “milenarismo” vem de uma passagem 
do livro do Apocalipse, que inspirou tantos segmentos cristãos, em que se fala do reinado 
que os eleitos, aqueles que se mantêm fiéis a Cristo, terão com ele depois da destruição do 
mal e seus agentes, reinado esse marcado para durar mil anos (VASCONCELLOS, 1999).

Tal expectativa por um tempo novo que está às portas, indicando a superação das 
necessidades e aflições de quem se preparar para ele, modifica a postura diante do 
presente instável e pesado. Fundamental, portanto, é aguardar o advento desta nova era, 
que, reconhecida como parte integrante de um plano divino previamente estabelecido e 
de cuja revelação e conhecimento vivem os milenaristas, representará a salvação deles, 
bem como a destruição dos pecadores, ou seja, daqueles responsáveis pelo atual estado 
de coisas (LANTERNARI, 1994). Delumeau (1997, p.17) definiu o milenarismo da seguinte 
maneira: “espera de um reino deste mundo, reino que seria uma espécie de paraíso terrestre 
reencontrado”. Especificamente no âmbito da tradição cristã, “a crença num reino terrestre 
vindouro de Cristo e de seus eleitos - reino este que deve durar mil anos, entendidos seja 
literalmente, seja simbolicamente” (p.18).

Obviamente as concepções milenaristas carregam, mais ou menos intensamente, a dimensão 
do conflito e do antagonismo frente à realidade presente, como assinala Cohn (1996, p.196): 

“[...] agora mesmo o mundo estava se aproximando, por meio de incessantes conflitos, de 
um estado sem nenhum conflito. Chegaria um momento em que, em uma prodigiosa batalha 
final, o deus supremo e seus aliados derrotariam as forças do caos e seus aliados humanos, 
aniquilando-os de uma vez por todas. A partir de então, a ordem divinamente estabelecida estaria 
presente de maneira absoluta; as necessidades e as misérias físicas seriam desconhecidas [...] 
a ordem do mundo jamais voltaria a ser perturbada ou ameaçada”.

A ser entendido desta forma, Belo Monte seria uma comunidade de pessoas ansiando 
pela vinda do milênio, de uma nova era. O que ali se vivia era apenas prefiguração do que 
estava para se dar, do qual apenas eles seriam os beneficiados. Daí a separação do mundo, 
a recusa em observar as leis estabelecidas, a revolta contra a República, que segundo tantos 
haveria marcado o cotidiano do arraial liderado por Antônio Conselheiro.

A questão que se coloca é se o volume de conhecimentos que se adquiriu sobre a vida da 
gente de Belo Monte e sobre a experiência religiosa aí vivida permite continuar afirmando 
que o arraial “havia sido concebido por Antônio Conselheiro, e efetivamente experimentado 
pelos seus seguidores, como o ‘peristilo do céu’, ou como a prefiguração de um Reino 
Milenarista” (MONTEIRO, 1990, p.64). Vários indícios nos permitem perceber fissuras nesta 
construção aparentemente sólida e certa. Vejamos.

Belo Monte e  o  milenarismo:  problemas

Na verdade, é a leitura atenta do próprio livro de Levine, a obra mais recente a interpretar 
Belo Monte como uma comunidade fundamentalmente milenarista, que mostra as 
dificuldades praticamente insolúveis para a manutenção deste referencial teórico. O autor 
parece dar-se conta de que o milenarismo do Conselheiro e seu séquito é mitigado ou quase 
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inexistente, tamanhas e tantas são as ressalvas que é obrigado a fazer. Além disso, termina 
por fazer afirmações a respeito do Belo Monte que não se adequam àquilo que se esperaria 
de um movimento milenarista. Parto aqui de alguns destes recuos e afirmações que Levine 
se vê instado a realizar, no intuito de evidenciar a necessidade de novas referências para a 
compreensão de Belo Monte e de seu líder.

1) O primeiro problema é fundamental, e toca no âmago daquilo que se costuma 
entender por milenarismo. A afirmação de Levine de que o Conselheiro “prometia apenas 
sacrifício e trabalho árduo juntamente em conformidade com os mandamentos divinos” 
não tem, em si mesma, nada que indique qualquer traço de milenarismo na proposta 
do beato. E, aliás, pode se coadunar adequadamente com aquilo que conhecemos 
da pregação do Conselheiro, se não se insistir demasiadamente no tom penitencial e 
sacrificial. O problema surge na continuação: “enquanto os fiéis esperavam pela chegada 
do Milênio, quando viria a redenção, o dia do juízo final” (LEVINE, 1995, p.22). Até onde 
tal constatação pode caracterizar milenarismo, se, por um lado, a ênfase do Conselheiro 
se dá no trabalho e na observância dos mandamentos e, por outro, este aguardo da 
redenção e do juízo final não é peculiaridade milenarista, mas parte da escatologia 
católica convencional? O interrogatório de Agostinho, 14 anos, prisioneiro das tropas que 
Euclides da Cunha acompanhava, estranhamente não registrado em seu Os sertões (Por 
que? Por não ser coerente com a imagem milenarista do arraial que estava delineando?) 
é altamente expressivo:

Terminamos o longo interrogatório inquirindo acerca dos milagres do Conselheiro. Não os conhece, 
não os viu nunca, nunca ouviu dizer que ele fazia milagres. E ao replicar um dos circunstantes 
que aquele declarava que o jagunço morto em combate ressuscitaria – negou ainda. – Mas o que 
promete afinal ele aos que morrem? A resposta foi absolutamente inesperada: – Salvar a alma 
(CUNHA, 2000, p.110).  

Escatologia absolutamente tradicional na sua formulação, não na sua rebelde aplicação. 
Neste sentido Levine se vê quase obrigado a desdizer o que no início de sua obra apresentara 
como característica do milenarismo, ou seja, a busca de uma salvação coletiva, quando 
reconhece que o Conselheiro “pregava a salvação da alma individualmente, e não a salvação 
de toda a sua comunidade” (LEVINE, 1995, p.319);

2) Levine tem muitas dificuldades para encaixar Belo Monte e o Conselheiro dentro do 
estereótipo milenarista. Daí suas constantes ressalvas:

a) “se sua [do Conselheiro] visão era messiânica e milenarista, do ponto de vista de sua 
teologia e do comportamento social que pregava, ele não oferecia nenhum tipo de ameaça” 
(LEVINE, 1995, p.320).

b) “A maioria de seus [do Conselheiro] sermões não era nem apocalíptica nem taumatúrgica: 
pedia simplesmente que todos trabalhassem duro e dentro da moral, para que assim 
obtivessem proteção espiritual contra o mundo secular corrompido” (LEVINE, 1995, p.322).

c) “a cidade era um refúgio organizado em bases teocráticas, mas ligado de forma 
pragmática ao ambiente circundante, um fato que por si só já demonstra a flexibilidade do 
Conselheiro e de seus auxiliares” (LEVINE, 1995, p.323). Não vão faltar oportunidades em 
que destacada é a intransigência dos mesmos!

d) “Antes do cerco a Canudos, seus moradores estavam demasiado entregues à tarefa 
de construir a comunidade e de seguir os austeros preceitos do Conselheiro para se 
preocuparem com fantasias de fim de mundo” (LEVINE, 1995, p.325). 

e) “Não sabemos até que ponto suas [do Conselheiro] pregações apocalípticas não 
eram concretas ou eram simplesmente simbólicas. E, mesmo que ele desse tanta ênfase 
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a visões proféticas como queriam seus inimigos, tais imagens não eram estranhas nem ao 
cristianismo nem ao sertão” (LEVINE, 1995, p.329).

f) “Em Canudos, simplesmente desconhecemos qual a importância dada pelo Conselheiro 
à iminência do Apocalipse” (LEVINE, 1995, p.330).

Esta última formulação sintetiza as dificuldades do autor, e fala por si só;

3) Levine tem como um dos pontos importantes de sua argumentação em prol de um 
Belo Monte milenarista o fato de que milhares de pessoas abandonaram suas casas e 
pertences para se reunir em volta e no séquito do Conselheiro, passando a habitar a vila 
por ele organizada. Nas suas palavras, “Muitos movimentos implicavam o deslocamento 
para um lugar [...] onde os crentes pudessem aguardar o advento iminente do milênio” 
(LEVINE, 1995, p.327).

Isto é o que, no seu entender, aconteceu em Belo Monte14. No entanto, “abandonar 
voluntariamente suas casas” (LEVINE, 1995, p.324) tem necessariamente motivações 
de cunho milenarista, o advento de um novo século, a implantação dos novos céus e 
da nova terra, para ficarmos com expressões bíblicas, ou pode haver alguma outra 
motivação? Em uma palavra: a nova Jerusalém pode ser uma realidade aguardada ou 
de alguma forma a Jerusalém já é o lugar onde se vai viver agora que as casas foram 
abandonadas? A experiência vivida seria vista como antessala de algo além da redenção 
espiritual de cada um que vive de acordo com os mandamentos divinos, o que o arraial 
possibilita e incentiva? Neste sentido, ganham enorme relevância as imagens bíblicas 
recuperadas na tradição dos sertanejos belomontenses, porque apontam para direção 
distinta da costumeiramente suposta, o que vale considerar com atenção. Elas sugerem 
referenciais e modelos distintos a sustentar a organização social e a compreensão 
religiosa da gente de Belo Monte.

Mas cabe levantar outras questões a respeito da problemática milenarista em Belo 
Monte. Uma delas diz respeito ao inexplicável descarte que Levine faz das prédicas 
editadas por Ataliba Nogueira, presentes num caderno de anotações subscrito por 
Antônio Conselheiro, datado do ano da guerra, com o enigmático título Tempestades 
que se levantam no coração de Maria por ocasião do mistério da anunciação (NOGUEIRA, 
1997)15. Todos os estudiosos que dão alguma atenção, ou a merecida, às prédicas do 
Conselheiro tendem a minimizar o fator messiânico ou milenarista que existiria em Belo 
Monte, mesmo quando divergem na interpretação que propõem para os textos (FIORIN, 
1978; MONIZ, 1987; MONTEIRO, 1990; OTTEN, 1990; HOORNAERT, 1997). As prédicas 
não apontam para alguma expectativa apocalíptica ou milenarista. O mesmo se nota 
na leitura de outro manuscrito, ainda inédito, que leva o nome do Conselheiro e a data 
de maio de 1895. Será preciso voltar ao conteúdo destes cadernos, focado no tema 
fundamental da salvação, mais adiante.

Acrescente-se a isso uma observação intrigante: o relatório de frei João Evangelista 
de Monte Marciano, a respeito de missão pregada em Belo Monte nesta mesma época, 
esforçada em dissolver o arraial e, na impossibilidade de efetivar este fim, anatematizá-
lo para conseguir sua destruição, não faz qualquer menção a um suposto milenarismo aí 
encontrado. Cioso em perceber no arraial e nas posturas de seu líder qualquer deslize de 
ordem doutrinal que viesse a justificar a condenação anteriormente decidida, o frei não 

14 E, mais uma vez, Levine não está sozinho. Recordemos a afirmação de Maria Isaura Pereira de Queiroz, já citada: Antônio 
Conselheiro, ao procurar se instalar em Belo Monte, estaria “enveredando um dia sertão afora seguido dos fiéis, procurando 
no deserto dos chapadões desolados pela seca um local propício para instalar a Nova Jerusalém, onde os privilegiados 
pudessem esperar tranquilos o anunciado Juízo Final” (QUEIROZ, 1977, p.226).

15 Neste livro, publicado pela primeira vez em 1974, Ataliba Nogueira edita um dos cadernos de Antônio Conselheiro, contendo 
algumas de suas prédicas e tecendo considerações a respeito delas, de seu autor e do movimento que liderou.
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descobre nada, a não ser o que considerou desprezo pela autoridade eclesiástica e uma 
excessiva devoção aos santos16.

Este conjunto de elementos nos força a rever o referencial milenarista com que Belo Monte 
tem sido avaliado (muitas vezes em uma associação apressada com a perspectiva pouco 
esclarecedora que o conceito “messianismo” sugeriria) e que, mesmo encontrando tantos 
adeptos entre os estudiosos, tem como fonte praticamente única a versão euclidiana, que 
acabou por manter o que lá ocorrera numa “gaiola de ouro”, como costumava dizer José 
Calasans. Na verdade, os testemunhos a que Euclides alude, os textos que apresenta como 
recolhidos no arraial, se manifestam bastante frágeis para fundamentar sua hipótese. Em 
primeiro lugar porque o teor deles diverge consideravelmente em Os sertões (CUNHA, 1985) 
e em Caderneta de campo (CUNHA, 1975), sendo que este último parece mais confiável 
como documento a registrar expressões populares da região17. Junte-se a isso o fato, por 
exemplo, de em Os sertões apenas parte da “Profecia” ter sido transcrita, aquela que diz 
respeito aos anos 1896 e seguintes, ficando de fora todo o restante, o que, além de fazer 
perder a visão de conjunto, comprometendo sua compreensão, leva a que se desconheçam 
dados intrigantes, entre eles o fato de que o texto não deve ter sido elaborado em Belo 
Monte, pois aparece datado de 1890!18. Além disso, seu conteúdo faz menções a anos 
anteriores ao surgimento de Belo Monte, e inclusive recua até o início do século, ao ano da 
independência!19. Euclides parece se basear em documentos que mostram muito mais uma 
perspectiva escatológica diluída no sertão do que uma característica peculiar do movimento 
liderado por Antonio Conselheiro ou dele próprio. Assim, estes textos, se por um lado não 
devem ser considerados simplesmente apócrifos, portanto destituídos de importância, 
também não dão conta de fornecerem as bases espirituais e de valores que orientavam 
a vida da gente de Belo Monte20. Mas não se escapa da sensação de que os testemunhos 
recolhidos por Euclides são assumidos muito mais como exemplos que ilustram uma certeza 
de antemão estabelecida, pela qual o Conselheiro é equiparado a um longínquo herege e 
seus seguidores não o teriam acompanhado em tal insanidade se tivessem sido educados 
e beneficiados pelas conquistas da civilização. Sua hermenêutica do ocorrido não o fez 
superar a compreensão manifesta ainda nos dias da guerra: “incompreensível e bárbaro 
inimigo” (CUNHA, 2000, p.199).

Uma última observação antes de prosseguir. Se se pode afirmar que uma perspectiva de 
cunho apocalíptica ou milenarista não era ausente do universo religioso em que se movia 
o Conselheiro21 bem como a gente de Belo Monte, deve-se também notar que os registros 
dela não cessam com a fixação em Belo Monte e seu desenvolvimento. José Aras menciona 
uma prédica do Conselheiro, feita alguns dias antes do estabelecimento em Belo Monte, e 

16 Relatório apresentado, em 1895, pelo reverendo Frei João Evangelista de Monte Marciano, ao Arcebispado da Bahia, sobre 
Antonio Conselheiro e seu séquito no arraial dos Canudos. Tipografia do Correio da Bahia, Salvador, 1895 (edição em fac-
símile pelo Centro de Estudos Baianos, 1987). Para uma discussão sobre a missão capuchinha no Belo Monte e o relatório 
que a registra pode-se ler Vasconcellos (2014b).

17 Note-se, por exemplo, que, segundo a versão da “Profecia” registrada em Caderneta do campo (Cunha, 1975, p.74), o 
célebre anúncio “o certão virará Praia e a Praia virará certão” é feito para se dar em 1894, enquanto em Os sertões essa 
transformação fantástica aparece vaticinada para 1896 (CUNHA, 1985, p.207)!

18 A não ser que se deva ver na data do texto um engano e sugerir outra, o que propõe Otten (p.294, nota 394), o que não 
resolve o problema maior, o do sentido deste texto no interior de Belo Monte.

19 Leia-se o texto integral transcrito em Cunha (1975, p.74). Robert Levine, contudo, não presta atenção a tais detalhes, e, 
aparentemente, toma esta “Profecia” como expressão fundamental da mentalidade belomontense, transferindo inclusive 
esta perspectiva para a Escritura judaico-cristã: “Existem, na Bíblia, profecias que estabelecem sofrimentos para cada ano 
anterior à chegada do milênio” (LEVINE, 1995, p.284). Donde o autor conseguiu resultado exegético tão expressivo?

20 Neste aspecto é preciso distanciar-se frontalmente da avaliação de Marco Antonio Villa (1995), que simplesmente descarta 
como apócrifos os textos recolhidos por Euclides. O fato de não deverem ser atribuídos ao Conselheiro não os isenta da 
existência, e da necessidade de serem avaliados. Para uma rápida exposição da apocalíptica popular sertaneja e como se 
faria presente no Belo Monte, veja-se Alexandre Otten (1990, p.287).

21 José Aras menciona alguns destes textos, que lhe teriam sido transmitidos por gente que esteve em contato com o Conselheiro 
ou o ouviu (Sangue de irmãos. s/e, s/l, s/d, p.50-51). Veja as observações a propósito disso em Dobroruka (1997, p.71).

67

Reflexão, Campinas, 40(1):59-75, jan./jun., 2015

HORIZONTES DO BELO MONTE DE ANTONIO CONSELHEIRO 



após o conflito armado em Masseté22. Exigindo do velho padre Vicente Sabino dos Santos o 
púlpito, o pregador fala tanto da volta de D. Sebastião como da batalha final que, a seu ver, 
estaria para acontecer em Belo Monte:

Meus irmãos, o Anti-Cristo é chegado... O ataque de Maceté (sic) constituiu uma prova para nós. 
O meu povo é valente. O satanás trouxe a república, porém em nosso socorro vem o Infante rei 
D. Sebastião. Virá depois o bom Jesus separar o joio do trigo, as cabras das ovelhas [...] Belos 
Montes será o campo de Jesus [...] (ARAS, 1953, p.25). 

No entanto, a própria trajetória do arraial, não importunado efetivamente até o início da 
guerra, com o único incidente protagonizado pelos freis que vieram tentar a sua dissolução 
e logo foram dispensados, terá feito com que estas expectativas de cunho ao mesmo tempo 
imediato e escatológico tenham sido desfeitas ou pelo menos colocadas em segundo plano. 
Havia uma tarefa muito mais urgente: tornar viável a existência e sobrevivência de um 
arraial que a cada dia recebia dezenas de pessoas, um “aluvião de famílias”, desejosas de 
tudo “vender, apurar algum dinheiro e ir repartir com o Santo Conselheiro”23, ouvir suas 
palavras a aprender com ele o caminho da salvação.

Uma terra de promissão

“O povo dizia que em Belo Monte ‘havia descido o céu’”, é a sensação que se tem diante de 
vários testemunhos recolhidos na região onde se situava o arraial, de gente que sobreviveu 
a sua destruição, de seus conhecidos ou descendentes (FERREIRA, 1997, p.25). As esperas 
quanto ao futuro não ofuscavam a relevância da experiência de vida que a vila possibilitou 
a seus habitantes. 

Administrando a  escassez

A percepção de Belo Monte não como um experimento que não servia de mera passagem, 
mas como um arraial que, pensado com fins muito imediatos e concretos, imergia em um 
horizonte escatológico muito particular, leva necessariamente às perguntas sobre como 
foi possível a sobrevivência de milhares de pessoas em lugar tão inóspito e carente. Sobre 
isso, apenas duas observações, já que não se trata do enfoque principal deste enaio. Em 
primeiro lugar, Belo Monte representou uma alternativa, em termos de sobrevivência, à 
estrutura latifundiária existente na região e à submissão aos coronéis e fazendeiros “Assim 
foi escasseando o trabalho agrícola e é atualmente com suma dificuldade que uma ou outra 
propriedade funciona, embora sem a precisa regularidade” (ARRUDA, 1993, p.175).

22 Trata-se de um choque entre a gente do Conselheiro e soldados da polícia, enviados em reação à recusa em pagar tributos 
extorsivos que estavam sendo impostos pelos municípios da região, recusa que partiu principalmente de pessoas ligadas ao 
Conselheiro ou que ouviam suas prédicas (veja o relato de Benício (1997, p.86). Dias depois do incidente, em que morreram 
pessoas dos dois lados, o Conselheiro decide deixar a vida nômade, e se estabelece à beira do rio Vaza-barris, reorganizando, 
com usa gente, o arraial agora chamado Belo Monte. Sobre o incidente de Masseté e sua importância (OTTEN, 1990, p.165).

23 Expressões do Barão de Jeremoabo, latifundiário e político regional, em artigo publicado em jornal, em março de 1897, 
transcrito por Arruda (1993, p.177).
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 A produção agrícola à beira do rio, a criação de gado e o resultado das demais atividades 
econômicas não chegaram a romper a fronteira da escassez e da penúria, nem por isso 
deixaram de representar para aquela população novas possibilidades de vida, que se 
expressava, entre outras coisas, no significativo comércio que Belo Monte estabeleceu com 
diversas aldeias da região a ponto de atrair pessoas com algumas posses a mais, como 
Antônio Vilanova (MACEDO, 1983; CALASANS, 1986; BENÍCIO, 1997). Acresça-se a isso 
que as doações das pessoas vindas para Belo Monte reforçavam um caixa comum feito do 
excedente da produção e de parte dos salários de pessoas que eventualmente trabalhavam 
em fazendas vizinhas, com que eram atendidas as necessidades da gente mais carente.

Daí que não se deva estranhar a presença de imagens e expressões, na boca da gente 
belomontense, que não destaca tanto a provisoriedade do arraial, mas principalmente 
afirma o sentido de se viver ali e depois lamenta seu desaparecimento como o fim de uma 
fase de bem-estar. Sirva de exemplo o emocionante depoimento de um velho sobrevivente 
da guerra: Manoel Ciríaco, entrevistado em 1947. Já com seus oitenta anos, tem do arraial 
memórias quase edênicas:

No tempo do Conselheiro, não gosto nem de falar para não passar por mentiroso, havia de tudo, 
por estes arredores. Dava de tudo e até cana de açúcar de se descascar com a unha, nascia 
bonitona por este lado. Legumes em abundancia e chuvas à vontade [...]. Esse tempo, parece 
mentira [...] (TAVARES, 1993, p.48).

Este olhar para o passado como a um tempo bom lamentavelmente perdido é constante nos 
relatos míticos; expressivo aqui é que seja o Belo Monte, a “urbs monstruosa” Cunha (1985, 
p.232), o objeto desta referência paradisíaca. Nota-se aí que Belo Monte não é visto como 
os arraiais milenaristas que eram tidos por seus habitantes como “pré-Jerusaléns, salas de 
espera espirituais onde se aguardava a entrada triunfal ‘na mais fértil das terras’, no reino 
miraculoso cheio de bênçãos para o corpo e para a alma” (LEVINE, 1995, p.331), mas como 
o espaço cujas lembranças remetiam para sua vida interna, a fartura que ali se alcançou, 
a ponto de até a natureza inclemente se render, fornecendo água e fertilizando a terra. A 
lembrança não é a de um bom lugar de aguardo, mas a de uma experiência que valeu viver!

Uma Jerusalém vinda do alto

Mas se poderia contrapor a este tipo de testemunho (o de Ciriaco e os de tantos outros 
que poderiam ser aqui arrolados) o peso do tempo, e que as lembranças dos sobreviventes 
tenham sido reelaboradas em função do fracasso, da frustração, seja pela derrota, seja pelo 
milênio que não veio. Neste sentido, cabe recuperar depoimentos colhidos na época dos 
acontecimentos, durante o tempo de existência do arraial e no tempo da guerra em que ele 
foi aniquilado.

Mesmo os inimigos de Belo Monte e de sua gente não deixaram de perceber que o arraial 
trazia para seus habitantes perspectivas novas de vida, independente de possíveis expectativas 
quanto a milênio ou assemelhados. O testemunho de um combatente da quarta expedição, 
a despeito de sua linguagem quase sarcástica e do seu caráter fragmentário, é significativo. 
Entre expressões depreciativas quanto ao Conselheiro e sua gente encontram-se comentários 
como o seguinte: “[Os habitantes de Belo Monte] atribuíam também ao Conselheiro o poder 
de, através de suas orações, conseguir para todos a imortalidade. Assim sendo, Canudos 
seria a nova Jerusalém, do Apocalipse, já se vê” (VILLELA JUNIOR, 1997, p.107).
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O militar não tem nenhuma boa vontade para com o Conselheiro, no entanto diz comunicar 
informações de um tio, que conhecera o Conselheiro anos antes da guerra. O que nos 
interessa aqui é que, de acordo com tal registro, para além de quaisquer dados pejorativos, 
na concepção dos habitantes de Belo Monte a nova Jerusalém não está ainda por vir, mas já 
se faz presente, já é vivida por quem ali vive. O fanatismo não reside em loucas esperanças, 
mas em viver em torno de um Conselheiro que resolveria todos os problemas, sendo então 
o arraial uma presentificação da Jerusalém que os milenaristas ansiosamente aguardam. O 
recurso à imagem de Jerusalém é significativo, e sua identificação com a experiência vivida 
em Belo Monte dá-lhe consistência maior.

Refazendo a  saga dos hebreus

No entanto, por mais significativa que se tenha apresentado, não parece ter sido a 
referência a Jerusalém a preferida da gente belomontense na caracterização daquilo que 
vivia. Testemunhos provenientes da própria gente sertaneja o indicam. É hora de considerá-
los, ainda que rapidamente.

Parto de José Aras, morador da região e descendente de belomontenses, que sugere 
um paralelismo da maior importância entre dados da vida em Belo Monte e a história do 
povo hebreu registrada na Bíblia judaico-cristã: “Eu, naquela época [alguns anos após o 
massacre final] já conhecia alguma coisa do Antigo Testamento pelo que ouvia, e lembrava 
as comparações dos fanáticos: ‘o Conselheiro era Moiséis (sic), o Vazabarrís (sic) seria o 
Nilo ou o mar Vermelho e o píncaro do Cocorobó era o monte Sinai’ ” (ARAS, 1953, p.149).

Não é difícil notar aí que o Belo Monte está associado com a terra prometida dos hebreus 
e por eles conquistada, e não com uma realidade a ser esperada. E dá surpreendente 
testemunho neste sentido o frei João Evangelista de Monte Marciano, no seu Relatório 
já mencionado. Os habitantes do Belo Monte, fanatizados segundo o missionário, se 
inspirariam nas descrições sedutoras feitas ao povo hebreu no Egito a respeito da terra 
que lhes era prometida: “Os aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que 
todo aquele que quiser se salvar precisa vir para os Canudos, porque nos outros lugares 
tudo está contaminado e perdido pela República; ali, porém, nem é preciso trabalhar; é a 
terra da promissão, onde corre um rio de leite, e são de cuscuz de milho os barrancos” 
(MARCIANO, 1983, p.5, grifo do autor).

As palavras falam por si próprias. Não é difícil notar o parentesco das expressões aí 
registradas com as do texto bíblico que descreve plástica e metaforicamente a terra prometida. 
Por exemplo, o livro do Êxodo se expressa da seguinte maneira, quando apresenta a fala de 
Javé a Moisés, instando-o a liderar o processo de libertação do povo eleito do poder do faraó 
egípcio: “Eu vi, eu vi a miséria do meu povo que está no Egito [...]. Por isso desci a fim de 
libertá-lo da mão dos egípcios, e para fazê-lo subir daquela terra a uma terra boa e vasta, 
terra que mana leite e mel[...]” (Ex 3,7-8, grifo meu). Esta passagem bíblica é particularmente 
significativa pelo fato de aparecer num contexto de anúncio de que a escravidão e a opressão 
do Egito estão para cessar, e o que se vislumbra é uma vida nova, em liberdade e fartura; e é 
preferencialmente neste contexto que surge a menção da “terra que mana leite e mel”. A terra 
belomontense, com rio de leite e barrancos de cuscuz, aparece no mesmo contraponto, agora 
com a terra seca, cercada em latifúndios, controlada por barões e coronéis.

E se se levantasse a objeção de que, mais uma vez, estaríamos diante de um testemunho 
externo, interessado em desclassificar Belo Monte, seria possível identificar em outra fonte o 
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mesmo testemunho, o que não deixa de ser surpreendente. Da boca de José Sabino da Costa, “de 
73 anos em 1987”, residente em Acaru, povoado do município de Monte Santo, conhecedor de 
sobreviventes de Belo Monte. Em depoimento a Nelson de Araújo, estudioso da cultura popular 
da região, fala de “José Nicósio e Ana Josefa, pai e filha, seguidores de Antônio Conselheiro, 
procedentes de Itabaiana, em Sergipe, que passaram a viver no Acaru, assim que se delineou a 
sorte de Canudos”. Comentando por que ambos se transferiram para a aldeia do Conselheiro, 
José Sabino diz, numa linguagem que o pesquisador reconhece “rica em imagens”: “Canudos 
era (para eles) um rio de leite e uma parede de cuscuz” (ARAÚJO, 1988, p.46).

Euclides, portanto, não estaria errado quando reconhecia, mesmo com uma ponta de 
ironia, que para os sertanejos Belo Monte era a “terra da promissão”, a “Canaã sagrada” 
(CUNHA, 1985, p.235). A memória do êxodo sempre significou, por conta do próprio 
conteúdo de seu relato, a afirmação da viabilidade de alternativas ao mesmo tempo políticas 
e religiosas, ao mostrar a saga dos hebreus escapando do domínio aterrorizador do faraó 
egípcio com o apoio de Deus e a liderança de Moisés (SEVERINO CROATTO, 1981). E mesmo 
que este conteúdo de subversão e rebeldia tenha sido no correr do tempo interpretado pelas 
teologias e pregações principalmente numa perspectiva intimista, de salvação individual, 
entendida em descompromisso com o concreto da vida cotidiana, nem por isso perdeu de 
todo sua capacidade de interferência na história (OTTEN, 1993, p.94).

Uma última observação a respeito. Bastide, ao estudar o “fanatismo religioso” do seco sertão 
nordestino, sugere lucidamente que a religiosidade aí existente deve ser entendida como fruto 
de um sincretismo todo particular, em que o vaqueiro “retoma, por sua própria conta, e 
mistura-os, o mito da ‘Terra sem males’ do antepassado índio e a história do povo de Israel 
saindo do Egito em busca da ‘Terra da Promissão’, que é o mito do antepassado português” 
(BASTIDE, 1959, p.87). Belo Monte não terá sido uma das manifestações deste encontro, em 
que a promessa se viu realizada e tantos males, particularmente a fome, superados?

Prédicas  “para a  salvação dos homens”

Um testemunho de um sobrevivente da guerra é-nos, novamente, fundamental. Trata-se 
de Honório Vilanova, em depoimento recolhido por Nertan Macedo. Ele nos indica mais 
claramente a alternativa de vida experimentada em Belo Monte, ao mesmo tempo no nível 
da sobrevivência e da religiosidade. Uma das lideranças do arraial, assim se expressa, do 
alto de seus noventa e sete anos, em 1962:

Recordações, moço? Grande era o Canudos do meu tempo. Quem tinha roça tratava de roça, na 
beira do rio. Quem tinha gado tratava do gado. Quem tinha mulher e filhos tratava da mulher e 
dos filhos. Quem gostava de reza ia rezar. De tudo se tratava porque a nenhum pertencia e era 
de todos, pequenos e grandes, na regra ensinada pelo Peregrino (MACEDO, 1983, p.67).

Quanto ao cotidiano da vida do arraial, o teor da fala de Honório não difere daquilo que 
ouvimos de Ciríaco ou dos “aliciadores da seita”, na expressão de frei João. O que chama 
a atenção aqui é a menção à “regra do Peregrino” que, segundo o depoente, tinha uma 
função claramente organizativa. Ela orientava o agir da gente belomontense, fazendo do 
arraial uma alternativa viável para milhares de pessoas. Bem que gostaríamos de saber em 
consistia tal “regra”. Na impossibilidade de termos absoluta certeza a seu respeito, cabe 
suspeitar. Afinal de contas, neste contexto, de organização da vida, de esperança de futuro 
melhor, de certeza de que o arraial é expressão de valores profundamente significativos e 
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propiciadores da experiência do céu vindo à terra, se inserem as prédicas atribuídas ou 
assumidas por Antonio Conselheiro, e contidas nos dois cadernos conhecidos que levam o 
seu nome. O desconhecimento delas antes até sua publicação permitiu a Euclides e tantos 
outros caracterizarem a mentalidade do Conselheiro como milenarista e insistirem em seu 
fanatismo e ignorância. O surpreendente é que este desconhecimento permaneça mesmo 
depois de pelo menos um destes cadernos ter sido publicado24.

Nas prédicas “subscritas”25 pelo Conselheiro o tom não é apocalíptico, nem se delineia 
qualquer horizonte milenarista. Diferentemente disso, as páginas dos cadernos respiram 
esperança, sobriedade, exigências éticas. Salienta-se a gratuidade da ação de Deus, “as 
invenções do amor de nosso Deus para se fazer amar dos homens” (MACIEL, 1897, p.438), 
e a necessidade de corresponder a ela. A reflexão sobre Jesus destaca seu amor pela 
humanidade e sua busca de levá-la ao mesmo amor, não ao temor:

O Deus do Conselheiro é um Deus relacionado com a história dos homens, em relação 
concomitante com o mundo, o Deus da experiência cotidiana. A busca de Deus coincide com 
a busca do ser humano, a luta pela humanização do ser humano. Essa experiência de Deus, 
vivida pelo Conselheiro e transmitida aos seguidores, deve ter tido efeitos positivos por livrar 
as pessoas de angústias causadas pelo legalismo e pela costumeira pregação amedrontadora 
da Igreja. Daí o irresistível clima de alegria e liberdade que caracteriza a comunidade e exerce 
uma atração forte sobre todos quantos dela se aproximam [...] O Deus do Conselheiro fala 
diretamente ao homem, e lhe dá coragem de tomar a vida nas mãos e caminhar livremente, 
mesmo sabendo-se abandonado pelos poderes públicos (HOORNAERT, 1997, p.117).

Deve-se ainda ressaltar que as prédicas sugerem, particularmente no comentário aos dez 
mandamentos da lei de Moisés, uma ética a ordenar a vida do arraial, ao mesmo tempo em 
que preparam a salvação da alma. Assim, as prédicas, mais que apontar para um futuro 
misterioso, ameaçador e alvissareiro ao mesmo tempo, convocam para a responsabilidade 
histórica, para a construção da comunidade, para a solidariedade efetiva. As citações 
da Escritura, particularmente do Novo Testamento, apontam para a atenção aos pobres 
e esquecidos, o que não contradiz a convicção fundamental de que todos estão aqui de 
passagem, em peregrinação à pátria celeste; pelo contrário, os apelos referentes ao que 
hoje chamaríamos solidariedade, amor ao próximo ou assemelhados são colocados como 
imperativo a cuja obediência quem quiser se salvar não pode furtar-se.

Cabe ainda uma observação a respeito de um conjunto de dez prédicas, encontradas 
entre os Apontamentos[...], que versam sobre a história bíblica do êxodo, desde a vocação 
do líder Moisés, passando pela travessia do deserto e a instalação na terra prometida. Nelas 
encontramos a dupla direção mencionada no tocante às reelaborações da memória do êxodo 
feitas no decorrer da história: a significação salvífica para os indivíduos (o poderoso “salvar 
a alma”, na voz do prisioneiro Agostinho) e a potencialidade forjadora de alternativas no 
âmbito da vida cotidiana, ao mesmo tempo nos âmbitos social e religioso.

24 Veja nota 15. O caderno editado por Ataliba Nogueira em 1974 leva a data de 12 de janeiro de 1897, portanto já no contexto 
da guerra; o outro caderno, ainda inédito, é anterior, tem uma folha de rosto (com o título Apontamentos dos preceitos da 
divina lei de Nosso Senhor Jesus Cristo, para a salvação dos homens) (MACIEL, 1895), após uma transcrição, enigmaticamente 
interrompida, do Novo Testamento cristão, com a data de 24 de maio de 1895, três dias depois da partida abrupta dos 
missionários capuchinhos do arraial, a que já me referi. A despeito da prática prática de transcrição de textos religiosos ser 
muito comum à época, inclusive entre o clero, é conveniente e adequado abordar as prédicas presentes nestes cadernos 
como tendo sido assumidas por Antonio Conselheiro, que certamente realizou adições, ajustes ou cortes redacionais sobre 
as fontes literárias que terá utilizado. Assim, as prédicas podem ser tomadas como expressões do seu pensamento e da 
sua mentalidade, e do que propunha a seu séquito no Belo Monte. A análise de Alexandre Otten (“Só Deus é grande”...) é 
detalhada o suficiente para que se percebam distinções expressivas entre o pensamento “teológico” do Conselheiro e aquele 
ao veiculado mais comumente pela igreja católica do seu tempo. Sobre os Apontamentos[...] veja-se minha tese Abrindo as 
portas do céu: apontamentos para a salvação, subscritos por Antonio Vicente Mendes Maciel (2009).

25 Este verbo é usado pelo Conselheiro na página de rosto do caderno publicado, expressando sua concordância e 
responsabilidade quanto ao seu conteúdo.
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Assim, a “regra do Peregrino”, daquilo que posso suspeitar tenha sido seu conteúdo, 
também se apresentou concretamente para o estabelecimento de uma vila em que a 
convivência e a apropriação dos bens tivessem uma perspectiva mais coletiva, atraindo 
milhares de miseráveis e despossuídos, gestando uma alternativa viável enquanto a repressão 
militar, a mando das oligarquias regionais e posteriormente nacionais, não se manifestou.

Considerações Finais 

César Zama, político baiano, estava correto quando, ao criticar a violência a que foram 
submetidos os belomontenses, afirmava: “Nada de extraordinário se passava com Antônio 
Conselheiro e aqueles que o acompanhavam. Ninguém ignora que gênero de vida levavam 
os canudenses: plantavam, colhiam, criavam, edificavam e rezavam” (ZAMA, 1899, p.23). 
Mais razão teria certamente se levasse em conta o cenário mais amplo em que tudo isso 
se realizava: sem fazendeiros ou impostos. No entanto, salienta que o fator religioso, tão 
dominante em Belo Monte, não apenas fazia o arraial olhar para fora e além de si mesmo, 
mas particularmente o orientava em sua configuração interna e diferenciada. As orações se 
articulam com o trabalho em vistas da sobrevivência e para o erguimento do arraial como 
uma cidade acolhedora de quantos pretendessem viver a alternativa que lá se experimentava.

Daí cabe ressaltar alguns aspectos daquilo que aqui se procurou acentuar, a título de 
síntese. Sendo uma comunidade profundamente marcada pela influência dos referenciais 
cristãos, a consideração sobre os dados bíblicos subjacentes às manifestações e expressões 
da gente de Belo Monte e de seu líder reveste-se da maior significação. E o que se pode 
notar é que eles  apontam quase nada para um milênio maravilhoso, mas principalmente 
para a promissão que pode ser aqui realizada e posteriormente prolongada. A ruptura com 
as situações de desigualdade, sofrimento e miséria contextuais e o deslocamento para Belo 
Monte tiveram motivações religiosas certamente, mas não primeiramente tendo em vista 
um milênio iminente, mas porque em torno do peregrino, agora instalado em um arraial, 
se criou uma comunidade de significativo compartilhamento dos compromissos em prol 
de uma vida solidariamente vivida, com os olhos voltados ao mesmo tempo para a vida 
cotidiana e para o céu.

Assim, a contestação de cunho social representada por movimentos como Belo Monte 
deve ser vista como ensaio de formas alternativas de convivência humana, não apenas 
como sinal de um futuro iminente, transformador do cosmos e das relações humanas e 
sociais. A recuperação, pela via do “ideário religioso” (OTTEN, 1993) da consciência da 
igualdade fundamental entre as pessoas, da justiça de Deus em favor dos pobres, que vem 
possibilitar o questionamento da exploração e da violência, se traduz em ensaios coletivos 
que se apresentam como alternativas viáveis de vida em convivência, em que a escassez e 
a penúria são administradas e se criam formas novas de apropriação dos bens, sejam os 
religiosos, sejam os sociais. A “loucura” vista nestes movimentos tem sua raiz fundamental 
aí, na subversão realizada e na alternativa viabilizada. Não estranham, portanto, os requintes 
de violência utilizados na sua dissolução, para que não sobre “pedra sobre pedra” (ZAMA, 
1899, p.31). para usar a expressão bíblica recuperada por Prudente de Morais, presidente 
brasileiro, para indicar o que exigia fosse o destino de Belo Monte.

Desta forma, qualquer explicação de cunho finalista, que aborde o arraial particularmente 
naquilo que ele não é ou tenha imaginado um dia tornar-se, por mais importante e significativa 
que seja, tende a desconsiderar os elementos do cotidiano, os dados corriqueiros, a labuta 
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do dia-a-dia, por isso não dá conta das questões que se colocam sobre a vida e a dinâmica 
que ali se dava, onde efetivamente se encontrava o seu diferencial e atrativo. Compreender 
Belo Monte a partir da chave exclusiva ou prioritariamente milenarista (e assemelhadas), e 
a consequente transformação da vila numa comunidade de eleitos aguardando a salvação 
nestes termos concebida, implica, quase inevitavelmente, desconsiderar aspectos como a 
organização social ali ensaiada, o comércio com regiões vizinhas, inclusive com direito a 
uma feira semanal no centro do arraial, o empenho em fazer do local uma habitação digna, 
em que muitos, depois de anos perambulando pelos sertões atrás de seu beato, haveriam 
finalmente de se estabelecer. Fixar-se num detalhe, muito provavelmente secundário em Belo 
Monte, embora certamente parte da cultura sertaneja nordestina, implica não perceber o 
que o arraial liderado pelo Conselheiro carregou em termos de originalidade religiosa e de 
vida: seus habitantes estavam cientes de estarem refazendo a saga dos hebreus que, quase 
três mil anos antes, haviam construído sua terra prometida. Aqui em versão “sertanizada”: 
em vez de mel, “barrancos de cuscuz”. As portas do céu seguramente se abririam a quem 
com ela se envolvesse.
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